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IO E L’UNIVERSO 
 

 

PARAGRAFO 1 
 

(Dal DIALOGO DEI MASSIMI SISTEMI di Galileo Galilei): 

 

La differenza che è tra gli uomini e gli altri animali, per gran-

dissima che ella sia, chi dicesse poter darsi poco dissimile tra 

gli stessi uomini, forse non parlerebbe fuor di ragione»  

Qual proporzione ha da uno a mille ? e pure è proverbio vul-

gato, che un solo uomo vaglia per mille» dove mille non va-

gliano per un solo.  

Tal differenza depende dalle abilità diverse degl'intelletti, il 

che io riduco all'essere o non esser filosofo: poiché la filosofia, 

come alimento proprio di quelli, chi può nutrirsene, il separa 

in effetto dal comune esser del volgo, in più e men degno gra-

do, come che sia vario tal nutrimento.  

Chi mira più alto, si differenzia più altamente; e ‘1 volgersi al 

gran libro della natura, che è ‘1 proprio oggetto della filosofia, 

è il modo per alzar gli occhi: nel qual libro, benché tutto quel 

che si legge, come fattura d'Artefice onnipotente, sia per ciò 

proporzionatissimo, quello nientedimeno è più spedito e più 

degno, ove maggiore, al nostro vedere, apparisce l'opera e 

l’artifizio,  

La costituzione dell'universo, tra i naturali apprensibili, per 

mio credere, può mettersi nel primo luogo; che se quella, come 

universal contenente, in grandezza tutt'altri avanza, come re-

gola e mantenimento di tutto debbe anche avanzarli di nobiltà.  
 

 

Io e l’universo: prima del 12 settembre 1937 ore 22 e 30 (momento in cui 

mia madre sostiene che sono stato concepito da lei e da suo marito nonché 

mio padre all’hotel Posta di Trieste la prima sera del loro viaggio di nozze) 

io non esistevo. 

L’universo invece sì. E non ha mai avuto bisogno di me. 

Fra qualche anno (e spero fra tanti anni) io morirò e l’universo continuerà a 

vivere come prima, fatta eccezione di circa settanta, ottanta, speriamo anche 

cento anni, durante i quali ha dovuto ospitarmi volente o nolente. Che cosa 

possono essere per l’universo circa cento anni della mia vita rispetto alla sua 

veneranda età di circa 15 miliardi di anni? 
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Qualcuno già arriccerà il naso vedendo che non parlo dei miei simili, cioè 

dell’umanità che, presa dal momento dell’apparizione dell’Homo Sapiens, 

ha già almeno un milione di anni (forse di più o poco più o poco meno). 

In effetti le considerazioni del mio rapporto con l’universo comprendono 

anche l’umanità. Oggi siamo tra sei e sette miliardi e io vivo in mezzo a tan-

ti miliardi di cervelli che hanno le stesse mie potenzialità, gli stessi miei di-

ritti, gli stessi miei doveri. Miliardi di diversi modi di porsi di fronte 

all’universo, qualche milione forse come sto facendo io ma alla maggior 

parte (e di questo sono sicuro)  non gliene frega un cavolo di considerazioni 

di questo genere. 

Perché? Ogni individuo di questo secondo gruppo dedica la maggior parte 

delle ore del giorno, da quando si sveglia a quando si addormenta stanco, so-

lo a come procurarsi il cibo per sopravvivere e sfamarsi. Molti altri avranno 

dedicato il tempo a studiare come fregare il prossimo oppure a lavorare per 

guadagnarsi quattro o otto soldi o a come riuscire a scoparsi la ragazza. 

Pochi si saranno dedicati ad aiutare il prossimo perché spinti da un impeto di 

generosità o da una vocazione interiore pura (almeno in partenza). 

Ed è giusto dare il dovuto tributo a questi miei compagni di ventura, ma lo 

faremo dopo, lungo una strada che per ora non solo non conosco ma non so 

nemmeno se esiste. 

 

PARAGRAFO 2 
 

E da qui riparte il discorso sull’universo: o esiste o non esiste: intendo dire 

Dio. 

Non è un  problema di credere o no ma se esiste o no.  

Ha poca importanza, anzi nessuna se io credo o no alla sua esistenza: se esi-

ste, esiste senza che io lo pensi, lo voglia, lo creda o lo tema o lo speri. 

Da migliaia d’anni miliardi di uomini hanno fatto il loro passaggio sul pia-

neta e se ne sono andati senza avere la soddisfazione di conoscere la verità. 

Tutti andati, credendo che Dio per loro esistesse perché lo pensavano esi-

stente.  

Sbagliato: perché in questo modo si crede di far esistere un Dio solo perché 

lo penso; no: Dio, se esiste, ha il diritto di esistere senza aver bisogno del 

mio pensiero, della mia conoscenza, altrimenti se il mio cervello va a putta-

ne o si scioglie al sole d’agosto dopo la mia morte per non tornare più ad es-

sere il prezioso calice in cui si sono depositati per ottant’anni i miei pensieri, 

insieme sparisce anche Dio, scompare questa meravigliosa ipotesi celeste 

che l’uomo nella sua ingenua speranza ha creato e cullato per centinaia di 

generazioni. Eppure, per migliaia d’anni, miliardi di uomini hanno pregato 

un invisibile Dio dalla “inesistente fisicità”. 
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Perché secondo voi dovrebbe esistere un essere molto simile a noi, di intel-

ligenza infinita, il massimo possibile di tutto, quindi l’onnipotente, questa 

figura che Aristotele ha inventato, che S. Tommaso ci ha propinato, che 

l’uomo, inventando le religioni, ha avuto bisogno di crearsi a sua immagine 

e somiglianza in tutti i tempi e in tutti i continenti, da Manitù dei pellerossa 

agli dei dell’induismo a Jahvé degli ebrei ad Allah dei musulmani al Dio cri-

stiano, a quello cattolico?  

Se non esiste non ci sono altri commenti: finita la mia vita terrestre me ne 

vado in scioglimento di molecole. 

Se esiste, è un Dio molto diverso da tutti gli dei ipotizzati, cioè sarebbe in-

conoscibile e non avrebbe tutte quelle caratteristiche di tipo antropomorfico, 

con concetti di tipo etico che le religioni dell’umanità si sono inventate nel 

tempo. E non venite a farmi discorsi del tipo: ci vuole la fede perché con la 

semplice ragione non si arriva a conoscere Dio. 

Ritorno al concetto precedente: se Dio non si lascia riconoscere con la sem-

plice ragione perché ce l’ha data? Secoli di filosofi e pensatori ci hanno te-

diato con le loro elucubrazioni ma non sono giunti ad alcuna soluzione sod-

disfacente, salvo stringere un  … pugno di mosche. 

Certamente il mio è un discorso da presuntuoso perché questo percorso 

mentale è trito e ritrito, fatto e rifatto da tanti intellettuali, pensatori, filosofi 

e religiosi con il dubbio nel cervello. 

Eppure ogni giorno la nostra televisione e i nostri giornali, essendo italiani, 

ci devono bombardare con i messaggi del vaticano, ad incominciare dal pa-

pa giù fino a Ruini e ai vescovi locali con le asserzioni stupidamente presun-

tuose del tipo: Dio non distingue l’embrione dall’essere umano: vuol dire 

che non ci riesce perché è miope o, nell’intenzione dei messaggeri di Dio, 

che per Dio la vita inizia con l’embrione? E come la mettiamo con 

l’embrione di tutti quegli esseri umani che sono vissuti prima di Cristo, o 

dopo ma in continenti diversi da quello occidentale dopo Cristo? 

E come la mettiamo con l’anima dei feti nati morti per aborto spontaneo? 

Dio dovrebbe avere un enorme magazzino in cui tiene le “anime morte”? 

Da giorni  è stato annullato d’ufficio il “limbo”: credo che il “Dio miseri-

cordioso” ha accolto da molto tempo prima nel suo abbraccio tutti i morti 

prima di Cristo e, dopo, senza il “battesimo”!  

E’ preferibile salvare l’anima di un bambino africano o il suo corpo quando 

ha più bisogno di cibo che di preghiere? 

E come la mettiamo con il secolo scorso in cui al momento del parto (non in 

Africa ma qui in occidente!), se c’era da scegliere, la chiesa indicava tassa-

tivamente di sacrificare la madre per salvare l’anima del bambino? 

E a chi diceva che sarebbe bastato battezzare il bambino nella pancia della 

madre i rappresentanti (ed interpreti autentici del messaggio di Dio) asseri-

vano senza il minimo dubbio che l’acqua del battesimo doveva toccare con-
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cretamente il corpo del bimbo! E allora non sarebbe bastata una iniezione di 

acqua attraverso la placenta? Ma perché non andate a cagare? 

Nei secoli la chiesa in persona dei suoi rappresentanti ha affermato un sacco 

di sciocchezze, salvo contraddirsi il secolo dopo. 

 

PARAGRAFO 3 
 

Nei mesi che hanno preceduto la sua morte ogni sera parlavo a mia moglie 

disteso nel letto accanto a lei e le infondevo parole convincenti su un al di là 

su un “dopo” pieno di spiritualità. 

O perché riuscivo a dire cose gradite o perché la morfina mi aiutava, riusci-

vo a darle una serenità d’animo che la aiutava ad affrontare la nuova notte, 

ma nascostamente sperava di non risvegliarsi al mattino
1
. 

Oggi non sarei più capace di fingere perché sono troppo arrabbiato con me 

stesso e con l’umanità per aver ingannato, per essermi ingannato ed essermi 

lasciato ingannare da fandonie, favole, nenie. Marx aveva torto quando di-

ceva che la religione è l’oppio dei popoli: è vero il contrario, è la sua salvez-

za dalla disperazione. E’ l’istinto di sopravvivenza che spinge a credere in 

un “dopo”; è la necessità di credere che non finisce tutto un istante dopo a-

ver esalato l’ultimo respiro. E il desiderio di figli non è altro che l’illusione 

che qualcuno ti proseguirà nel tempo: no, caro; tu finisci il giorno tal dei tali 

mentre tuo figlio prosegue la sua vita fino al suo personale ultimo giorno. E 

se ha avuto la fortuna di avere a sua volta figli, si illuderà di proseguire a vi-

vere nei propri discendenti. Invece vivrà solo nei ricordi, sempre che il suo 

ricordo sia gradito ai posteri. Ma dopo qualche generazione il suo ricordo 

cesserà, morendo ne buio dei secoli. 

C’è forse qualche nipote di un faraone che si ricorda ancora del suo bis o tri-

savolo? Io risalgo fino al mio bisnonno: e prima? Chi era suo padre? Eppure 

il suo DNA è presente in parte nel mio DNA! 

Ma dal 1854 (anno di nascita del mio bisnonno) sono passati più di 150 anni 

e il nonno di mio nonno è diventato una probabile esistenza ignota di chissà 

quale villaggio siciliano o friulano, a seconda se risalgo dal padre o dalla 

madre. 

Eppure centocinquanta anni ci sembrano tantissimi ma (e torniamo al primo 

ragionamento) che cosa sono se confrontati con la presunta età 

dell’universo? 

 

 

 

 

                                                 
                          1 E pensare che mia nuora tempo dopo mi accusava di essere stao un infermiere perfetto ma un marito senza affetto! 
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PARAGRAFO 4 
 

Apri un giornale o guardi e ascolti un telegiornale: guerra, attentati, omicidi, 

suicidi, la natura che si scatena con un terremoto o uno tsunami, la corsa alle 

ricchezze materiali, la borsa, “oscillazione del prezzo del petrolio”? E tante 

graziose “perle d’amore e di felicità”.. 

Proviamo a tornare all’anno 1491: l’America è lì che attende l’invasione 

dell’animale uomo dell’occidente, dell’animale depravato che cerca l’oro 

esattamente come il popolo di Mosé mentre lo attende che scenda dal Monte 

Sinai dopo aver “visto” Dio, dopo aver “ricevuto” da lui i comandamenti 

che sono già scolpiti nelle nostre coscienze ma che preferiamo ignorare. 

Due filoni di ragionamento: 

Il primo sull’etica interiore, il secondo su che cosa noi siamo riusciti a fare 

in modo autonomo e indipendente dalla natura in cui stiamo vivendo. 

Il primo è semplice: la nostra coscienza contiene e ci rivela ad ogni momen-

to ciò che è bene e ciò che è male. Lo stesso Gesù ha affermato che è suffi-

ciente ritirarsi in un angolo della propria casa per pregare (e parlare quindi 

con chi se non con Suo padre?) senza bisogno di intermediari. 

La chiesa e i suoi rappresentanti (questa è una falsa dicotomia) si sono messi 

di mezzo tra noi e Dio e ci hanno nascosto il suo vero volto, usando pennelli 

di materia, colori di merda e tavolozze di menzogna. Se non ci fosse stata la 

chiesa dei secoli scorsi i buoni sarebbero stati meno buoni e i cattivi più cat-

tivi? La risposta è sui fatti di ogni giorno che ci vengono propinati come la 

realtà mentre sono episodi isolati in mezzo a sei miliardi di esseri che pen-

sano come fare per riuscire a mangiare oggi e magari anche domani. 

Il secondo sulla natura e noi (è sempre la stessa contrapposizione di io e 

l’universo) è un discorso ancora più grave e pesante che pone l’umanità, 

quella che crede di contare, quella che comanda, che guida i popoli in una 

posizione di gravissima colpa. Prova a  elencare almeno tre cose buone in-

ventate da quella che l’uomo chiama intelligenza. 

Io ti elenco qualcuna delle cose che noi crediamo di aver inventato e che in-

vece abbiamo solo scoperto e molto lentamente nel tempo. 

Incominciamo con i cibi con cui ci nutriamo: dall’orzo ai più raffinati car-

ciofi, dall’uva ai pompelmi, dalle arance al grano, dal frumento al mais, dal 

riso al tè, dalla carne degli animali alla polpa dei pesci, dai tartufi ai funghi, 

dal latte degli animali a tutti i mille prodotti della terra (polli, tacchini, po-

modori, patate ecc.). 

Quale di questi prodotti è stato inventato dagli uomini? Nemmeno uno. E’ 

vero che grazie alla sua “suprema intelligenza” l’uomo è riuscito a far di-

ventare mangiabili alcuni frutti che allo stato selvatico non ci dicevano nul-

la, ma è anche vero che l’uomo non è mai riuscito a riprodurre il seme di 

qualsiasi pianta se non utilizzando semi già prodotti dalla stessa pianta di cui 
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si stava interessando: l’uomo non ha creato nulla di quello che mangia e 

sfrutta, mentre la natura del pianeta gli ha dato tutto. 

L’uomo però è riuscito a guastare tutto o quasi: pesticidi, ogm, disbosca-

mento, incendi di intere foreste, inquinamento col mercurio dei mari pesco-

si, desertificazione del plancton nel Mediterraneo (davanti ad Alessandria 

d’Egitto il Nilo non porta più il plancton da tempo grazie allo sbarramento 

innaturale della diga di Assuan) 

L’uomo è riuscito a dissecare un mare intero deviando il corso dei fiumi in 

Russia, l’uomo è riuscito a creare una zona pericolosissima sul lago d’Aral 

(che sta scomparendo) grazie agli esperimenti di guerra batteriologica, 

l’uomo, grazie alla sporcizia, è riuscito con le navi a portare in occidente più 

volte la peste attraverso una pulce di topi infestanti le navi, l’uomo è riuscito 

a trasformare l’energia atomica in un ordigno che ha distrutto in pochi minu-

ti centinaia di migliaia di giapponesi, l’uomo è riuscito a far crollare monta-

gne che per secoli, grazie ai boschi, riuscivano a reggere il proprio peso, 

E l’acqua? Io bevo solo acqua minerale ma se vado a Moena riesco ancora a 

bere acqua pura del rubinetto collegato direttamente con la sua sorgente sui 

monti vicini. 

Anche qui ad Assisi potrei bere acqua purissima: quella di Nocera, ma de-

vono mettere il cloro per tenerla disinfettata, in quanto le tubature marce 

permettono l’inquinamento da parte degli animali ma soprattutto dell’uomo 

che con i suoi concimi chimici avvelena tutto a incominciare da se stesso e 

dai suoi familiari. 

Eppure all’inizio l’uomo aveva scoperto che dove cagavano gli animali, i 

prodotti della terra crescevano più rigogliosi e aveva capito che la merda na-

turale era un ottimo concime. 

Ma non si accontentò e inventò i concimi chimici, i fosfati, i sali di potassio 

e tutto il resto. 

E poiché il mercato, cioè l’uomo, pretende di mangiare a Natale una bella 

pesca anche se è a Milano o a Zurigo o a New York, ecco che inventa le ser-

re, ma deve riscaldarle. Come fa? E arriviamo alla causa più grave, forse la 

causa peggiore della rovina della natura del pianeta: il petrolio. 

Quando si usava solo il carbone combustibile (o più modestamente la merda 

degli animali essiccata, puzzolente ma naturale come quello che mangiava-

no) le malattie più diffuse colpivano i polmoni ma l’inquinamento era niente 

in confronto dei problemi nati dalla combustione del petrolio. 

Se all’era del carbone fossero state sviluppate le scoperte degli antibiotici, 

forse rimanendo in quella civiltà, cioè col carbone e senza petrolio, 

l’umanità avrebbe limitato le morti per tumore almeno del 50%. 

Il petrolio è fonte di guai grossi per l’umanità non solo perché altamente in-

quinante ma anche perché è fonte di guerre per averne la disponibilità in 

quantità sempre maggiori. 
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I mercati finanziari sono dominati dall’andamento del mercato del petrolio. 

Allora andiamo a vedere di che cosa è fatto il petrolio e proviamo ad imma-

ginare il pianeta senza petrolio. 

Il petrolio è ciò che resta dalla macerazione, dalla trasformazione chimica di 

miliardi e miliardi di tonnellate di avanzi marciti di alghe, di animali e di fo-

reste del passato. La molecola base del petrolio nasce solo da questo: putri-

dume di foreste, di cimiteri di animali vissuti in epoche lontane, scomparsi 

sotto montagne di rocce e di pietre, nascosti per secoli sotto i piedi degli i-

gnari romani o greci che ne avevano avuto forse una pallida intuizione. 

Se leggi la Genesi ti accorgi che chi ha scritto il testo, oltre a rifarsi ad altri 

testi antichi in cui gli uomini erano riusciti a descrivere o cose viste o cose 

intuite, è riuscito a dare una sequenza logica alle trasformazioni avvenute in 

milioni di anni sul pianeta. Antiche sapienze di cui non conosciamo 

l’origine ma che possiamo intuire, hanno suggerito all’autore o agli autori 

anche che cosa era accaduto fuori dal pianeta terra, in tutto l’universo. 

E così torniamo ancora all’inizio: l’uomo e l’universo. 

Come ha fatto Mosé (perché lui o qualcun altro con un suo nome è l’autore 

della Genesi e dei primi libri della bibbia), come è riuscito a sapere quello 

che Dio avrebbe fatto? Ha avuto un colloquio privato con Lui o ha seguito 

un corso per corrispondenza o ha trovato da qualche parte degli appunti ab-

bandonati da Dio forse durante un corso tenuto alla CEPU? 

Forse prima di lui qualcun altro aveva scoperto come era nato l’universo, il 

mondo, il sistema solare ed in particolare il pianeta Terra  sia pure con no-

zioni primitive ma assai precise (certamente più precise di quelle che la 

maggior parte dell’umanità conosce oggi). 

Ci sono dei particolari nelle prime parole della Genesi che sono perfetta-

mente coerenti con le conoscenze scientifiche. E questo dovrebbe far capire 

che prima di noi qualcun altro ha potuto scoprire molte verità sull’universo 

ma poi qualche causa catastrofica, qualche cataclisma ci ha privato della sua 

conoscenza storica. Qualcosa, una specie di fantasma della grotta di Platone, 

ci ha lasciato qualche labile segno ma non siamo in grado di decifrare la ve-

rità. 

In questi tempi, anche per una sciagurata mentalità americana, è in corso 

una lotta ideologica tra creazionismo e evoluzionismo darwiniano. Non c’è 

di peggio delle convinzioni a priori per le quali si combattono lotte con sco-

pi ben diversi: non è la verità che si sta difendendo nelle scuole americane 

difendendo la genesi e rinnegando Darwin. E gli scienziati non si rendono 

conto che la scienza ha comunque bisogno in un modo o nell’altro della fe-

de, della religione. 

Se poi, come io credo fermamente, una approfondita analisi della Genesi ci 

permette di verificare le leggi della fisica che ci fanno leggere contempora-
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neamente il lontano passato dell’universo ed anche il suo futuro, ci si po-

trebbe rendere conto dei falsi scopi dei litiganti. 

In questo mondo si sta distruggendo un’altra ricchezza dell’uomo: la verità 

che ha gestito sempre l’universo.  

La Genesi e le scoperte scientifiche  non hanno contrasti e coincidono per-

fettamente, basta saper leggere nel grande libro della scienza più che nelle 

scarne righe della bibbia.. Ma fermiamoci anche su questo argomento che 

riprenderemo e passiamo al paragrafo successivo, per ora. 

 

PARAGRAFO 5 
 

Per affrontare il nuovo argomento sull’universo è necessario ripassare un 

po’ la lezione.  

E lo facciamo con l’ignoranza che mi contraddistingue e con l’arroganza che 

mi permette di bistrattare non la scienza ma gli scienziati. 

Io infatti sono solo un povero dilettante nel campo della cosmogonia e 

dell’astronomia e non posso pretendere di discutere con gli scienziati che 

hanno dedicato una vita intera a scoprire la verità che sta alla base 

dell’universo. E se riesco a dialogare di questi argomenti devo proprio a loro 

e alle loro scoperte tutto quello che so, anche se storpiato. 

Ci siamo poste tante domande e non siamo ancora riusciti a darci risposte 

serie e definitive. 

E’ un gran fermento di scoperte che negli ultimi decenni ci ha permesso di 

sollevare il fatidico velo su che cosa è successo tanti miliardi di anni fa. 

Sembra che dobbiamo credere a due o tre versioni diverse ma che hanno in 

comune molti punti: in particolare da quando Einstein ha rivoluzionato le 

leggi di Newton inserendo il tempo come quarta dimensione è successo un 

grosso guaio: io non riesco ad accettare  supinamente l’inserimento del tem-

po tra le dimensioni necessarie per descrivere la realtà dell’universo.  

Solo perché (lo dico ridendo) Einstein continuava a guardare i passeggeri sul 

treno che passava davanti a casa sua. Se avesse provato a prendere qual tre-

no forse non avrebbe  “inventato” o “scoperto” le differenze dei diversi os-

servatori. Ma lasciamo perdere le battute gratuite e ragioniamo. 

Il tempo è indispensabile alla mente umana. Senza di esso non potrebbe fare 

sequenze di ragionamenti con il “prima” e il “dopo”, col suo passato ed il 

suo futuro.  

E, per la sua conformazione mentale non può fare a meno del rapporto 

“CAUSA EFFETTO”, 

dove la causa viene prima dell’effetto, cioè della conseguenza che la causa 

ha generato. 

E gli eventi della natura in cui io vivo come uomo tra tanti uomini hanno per 

la mia mente una sequenza temporale basata su un prima e un dopo. 
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Io dunque quando osservo un fenomeno storico, un qualcosa che è “accadu-

to”, automaticamente metto in considerazione un passato di quanto è, ap-

punto, accaduto, e un presente, cioè io che in questo momento sto analiz-

zando un pezzetto di passato. Applico il tempo come mia necessità per stabi-

lire il rapporto tra la causa e l’effetto, tra il prima e il dopo. Se ora scrivo 

una nuova frase, vuol dire che “prima” ho scritto una frase che fa già parte 

del mio passato. 

Ma tutto ciò influisce su comportamento della luna, o di Saturno o della no-

stra intera galassia? 

E’ quindi solo una conseguenza della “consapevolezza”  del “prima e del 

“dopo” e quindi della sequenzialità temporale. 

Mi risulta che alla luna e a Saturno non gliene frega niente. Beata la mia i-

gnoranza delle elucubrazioni di Einstein. 

E poi ho la strana sensazione che con Einstein sia accaduto come con il ve-

stito dell’imperatore: tutti fingono di aver capito come i sudditi del re finge-

vano di non vedere il re nudo e approvavano un vestito che non c’era. 

 

PARAGRAFO 6 
 

E proviamo a osservare l’universo senza mettere di mezzo il tempo come 

dimensione ma solo come componente del mio cervello che usa i valori 

temporali per valutare i vari “prima” e i vari “dopo”. 

Nell’osservazione astronomica il tempo è un elemento importante perché mi 

aiuta a capire la distanza di un corpo celeste dal sistema solare. Sembra stra-

no che io associ il tempo alle distanze, ma seguitemi, per favore: 

Questa è solo una conseguenza di un’altra scoperta: la velocità della luce 

che, almeno per ora sembra sia costante: 300.000 chilometri al secondo. In-

fatti io non ho un metro differente per misurare le distanze astronomiche se 

non la luce (o altre sorgenti di tipo simile) mentre non ho un metro fisso o 

flessibile o una corda tanto lunga o cose altrettanto assurde. 

Ma alla luce interessa il fatto della velocità che percorre in un secondo? Non 

credo, a meno che non sia dotata di un cervello che ragiona come il nostro. 

Ma per noi aver scoperto a che velocità viaggia la luce è un grosso vantag-

gio: mi aiuta a percepire meglio le distanze astronomiche. 

Scusate se cammino pedantemente col pensiero ma mi serve sia per ragiona-

re con calma sia per dare modo ai meno informati di assimilare i concetti. 

Per accettare questo metro di misura però devo verificare alcune cose: la lu-

ce viaggia a questa velocità in modo costante? E lo ha sempre fatto o solo da 

qualche miliardo di anni mentre magari in tempi più lontani la luce viaggia-

va a velocità differenti da quelle di oggi?  

E chi mi spiega se la luce  “viaggia” e “perché viaggia”?  
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Qualcuno a questo punto, specialmente se è uno scienziato, butta via i miei 

fogli dicendo che qui si sta perdendo del tempo su cose che ormai conosco-

no anche i bambini. E avrebbe ragione. Ma io preferisco rimettere tutto in 

discussione per essere sicuro che non ho fatto un salto di ragionamento. 

E mi chiedo: perché e che cosa vuol dire che la luce “viaggia”? Vuol dire 

che percorre una certa distanza. E, avendo fissato alcuni parametri per calco-

lare il tempo che trascorre, posso aggiungere alla parola “viaggia” la formu-

la “in un certo tempo”. In questo modo ricavo una formula che mi permette 

di parlare di “velocità”. 

Tanto per far vedere che conosco qualche nozione di matematica e di fisica, 

ecco la formula base: 

 

                                          V = S/T       

Dove:  

V sta per velocità, S per spazio e T per tempo. Esempio: io percorro 90 chi-

lometri (spazio) in un’ora e mezza (tempo). Se applico la formula, avrò: km. 

90 diviso un’ora e trenta, cioè 90 minuti, pari a 1 chilometro per minuto, che 

per 60 mi dice che ho viaggiato a 60 chilometri all’ora. 

 

Nell’esempio ho affermato che, se un’automobile percorre sessanta chilome-

tri in un’ora posso dire che ha viaggiato a 60 chilometri orari. Ma avrebbe 

anche potuto viaggiare a centoventi chilometri all’ora e fermarsi per 

mezz’ora all’autogrill; ed ecco che i miei calcoli non corrispondono a quello 

che è veramente accaduto. 

Per la luce potrebbe essere accaduto in passato (e perché no anche nel pre-

sente)  la stessa cosa: percorre trecentomila chilometri in un secondo. Quin-

di quella è la formula che userò: la luce viaggia a trecentomila chilometri al 

secondo. Ma come ho potuto compiere questa misurazione? Nel passato del-

le scoperte scientifiche sembra che almeno questo principio non viene mes-

so in discussione: la luce viaggia veramente a trecentomila km al secondo. 

E’ vero quello che dice Einstein: se il raggio di luce passa vicino ad un astro 

abbastanza grosso, subisce un’attrazione che: 

A) ne rallenta la velocità? 

b) ne devia il percorso e basta? 

c) ne devia il percorso e le fa fare più strada così che a me sembra che per 

coprire un percorso abbia impiegato più tempo di quello previsto alla veloci-

tà della luce? 

A questo punto provate a chiedervi: che cavolo me ne faccio del tempo co-

me quarta dimensione? Solo per poter applicare il principio di relatività a 

seconda del punto da cui guardo?  

Ma se sto guardando da un punto in cui siamo tutti lì riuniti e non siamo se-

parati?  



GIUSEPPE AMATO – IO E L’UNIVERSO 

 

 11 

Cioè non siamo chi qui, chi là, chi sul treno che va ad est, chi sul treno che 

va ad ovest, chi sta scappando a cavallo per la pianura, chi sta scendendo 

con il paracadute a 5 metri al secondo, chi sta salendo in ascensore per arri-

vare in cima ad un grattacielo di cento piani in un minuto (quindi molto ve-

loce anche lui, ma col vettore in salita, mentre l’uomo che scende col para-

cadute ha il vettore in discesa, e i viaggiatori dei due treni hanno i due vetto-

ri contrapposti, e via di seguito, aggiungete tutta la casistica che volete; se 

capiterà di dover tener conto di due diversi osservatori, terremo conto di 

queste cose, ma che cosa c’entra mettere il tempo come quarta dimensione? 

E’ sufficiente inserirlo nella formula come una delle variabili di 

un’eventuale equazione? 

Secondo Einstein non basta, anche perché se si raggiunge il caso estremo del 

viaggiatore che va a cavallo di un raggio di luce e che ci cammina sopra a 

dieci chilometri all’ora non si può fare la somma della due velocità perché la 

velocità della luce non è superabile. 

E ad Einstein chi glielo ha detto? Forse la formula scritta col gesso sulla sua 

lavagna personale? E chi ci assicura che la formula scritta lì non abbia dei 

limiti dovuti alla nostra limitata capacità di capire le immense possibilità, gli 

infiniti misteri dei numeri, infine se volete anche ciò che frulla 

nell’immenso cervello di Dio? 

 E perché la luce  “viaggia?” Perché le piace viaggiare? Perché è nella sua 

natura l’abitudine di viaggiare? O perché è costretta a “fuggire” dal luogo da 

cui ha origine? 

Che cosa la spinge ad abbandonare il luogo da cui ha origine? 

E quando parte, a che velocità inizia il suo viaggio? Subito a 300.000.= chi-

lometri al secondo o ha un periodo (diciamo dell’ordine infinitesimale) di 

avviamento prima di raggiungere la sua velocità di “crociera”? 

Agli scienziati tutte queste considerazioni sembreranno ovvie e inutilmente 

stupide. 

Ma io non sapevo nulla prima di dire quello che sto dicendo, perché ho vo-

luto fare “tabula rasa” nel senso cartesiano. Ed ecco che mi pongo nuova-

mente la domanda “pesante”:  perché viaggia? Non potrebbe starsene nel 

luogo da cui ha origine? 

Gli scienziati rispondono che la luce altro non è che l’emissione di una certa 

quantità di energia da un corpo che produce appunto “energia”. E gli scien-

ziati si affrettano a spiegarmi che cos’è l’energia e come si spiega il rapporto 

“energia- emissione di un raggio luminoso”. 

A questo punto, per accettare che la luce nell’universo, comunque si manife-

sti, abbia sempre le stesse caratteristiche (raggio luminoso, percepibile 

dall’occhio umano o da uno strumento artificiale sostitutivo, che viaggi 

sempre alla stessa velocità, che ha sempre il suo colore e che è sempre luce 
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o meglio un certo tipo di energia) occorre spiegare di che cosa è fatta la lu-

ce. 

Ma prima ancora mi nasce un dubbio: la parola energia non nasconde una 

buona dose di ignoranza? Perché dicendo “energia” descrivo qualcosa di e-

stremamente generico ed indefinito di cui non so descrivere le caratteristiche 

che la identificano e la differenziano da altro. 

L’unica differenza che, per ora, posso accettare è quella che la discosta dalla 

“materia”. 

Altro guaio: che cos’è la materia? 

Allora, mi diranno i soloni della scienza, a te non va bene niente? 

Confermo: non mi va bene che si usi la parola energia in modo così generico 

ed indefinito solo per dare un nome a qualcosa che non conosco intimamen-

te. 

Energia: vale per descrivere lo sforzo di un braccio che, aiutato dal muscolo, 

fa manichetto agli scienziati o per descrivere la forza con cui la bocca di un 

vulcano erutta chilometri cubi di lava o ancora la forza che un motore di au-

tomobile produce (con una dispersione di calore che butta via l’80%  e più 

dell’energia prodotta). 

Materia: un sasso inerte, una palata di terra, un corpo che sta putrefacendo 

dentro una bara, il tronco di un albero disteso sul prato davanti a casa mia 

dopo che l’ho segato perché mi vietava di vedere il sole, un iceberg, la mas-

sa degli oceani. 

Ma ecco che l’onda che scaturisce dal vento non è più una massa di materia 

liquida ma un corpo in movimento che produce o porta con sé “energia”. 

E qui si mescolano nuovamente le cose, energia e materia fanno parte della 

realtà in cui vivo ma non sono capace di dire che cosa è esattamente l’una e 

che cosa è l’altra. Provo a dire sommessamente che energia non è massa o 

materia e viceversa, ma anche a questo punto gli scienziati ghignando mi 

tappano la bocca dicendo che sono proprio ignorante. 

Grazie, accuso il colpo e ricomincio: la luce è materia o energia? Qualcuno 

(un certo Maxwell?) cercò di risolvere il dilemma: ci riuscì? Teoria ondula-

toria: la luce è fatta di tante particelle lungo le quali l’energia iniziale si 

“propaga” infinitamente. E, notate, senza stancarsi, senza perdere per strada 

qualcosa di se stessa, senza sbandare, ma proprio andando dritta. 

E se lungo la strada trova improvvisamente un burrone di vuoto infinito in 

cui cade irrimediabilmente? 

Facciamo un esempio per vedere se funziona: c’è una sorgente di luce, un 

corpo che emette luce alla distanza di quindici miliardi di anni dalla terra.  

L’altro ieri è partito un raggio dalla superficie del corpo (perché è partito? 

Non poteva rimanere intrappolato come in un buco nero? C’è qualcosa al di 

fuori o dentro il corpo e dentro la luce emessa che provoca la fuoriuscita di 

un raggio che parte?). 
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Non è ancora arrivato a noi ma dopodomani, dopo che mi sono stiracchiato 

nel mio letto e con calma mi sono alzato ed apro la finestra, vengo colpito 

dal raggio che è finalmente arrivato sulla terra. Che cosa ha fatto nel frat-

tempo? Ha trasmesso l’energia da una particella all’altra, ansioso di rag-

giungermi per dimostrarmi che quello scienziato ha ragione? 

Ma se è valida la sua teoria, dopo un certo numero di particelle la luce a-

vrebbe dovuto cadere come da un trampolino in una piscina senz’acqua. 

Invece ha proseguito anche se di particelle non ce n’erano più: hai presente 

il “Vil Coyote” quando cerca di colpire Bip-Bip ed invece si accorge che è 

lui a trovarsi all’improvviso sospeso in aria perché la roccia è scomparsa da 

sotto i suoi piedi? 

Il raggio avrebbe dovuto cadere inesorabilmente nel canyon come il Vil Co-

yote: no, il raggio mi ha raggiunto ugualmente anche se non aveva più parti-

celle cui trasmettere la sua energia. 

Allora la luce è un’altra cosa: ma che cosa? 

Vedremo …… 

Potrebbe essere come un colpo di fucile che ha sparato nello spazio delle 

particelle a tale velocità (quella appunto della luce di 300.000 km. al secon-

do) da fargli mantenere la velocità costante nello spazio (e qui Einstein ag-

giunge: e nel tempo). 

Ma, come per i buchi neri fu infelice la scelta del nome buco, quando in re-

altà si tratta di qualcosa di corposo, forse anche rotondo, come un palla su-

percompatta o simile, anche qui ci troviamo nella necessità di esaminare il 

fenomeno da diverse angolature per capire di che cosa è fatta la luce o, al-

meno il raggio che mi è appena arrivato. 

Se si tratta di particelle “sparate” da una fonte sia pure lontanissima, e il lan-

cio è continuo, nel senso che la sorgente mi spara una particella di luce dopo 

l’altra per cui nel tempo T1 ricevo la particella t1, nel tempo T2 ricevo la 

particella t2, nel tempo T3 ricevo la particella t3 e via di seguito fin che la 

sorgente, la “fonte” non si esaurisce). Io dunque, se mi metto di lato ad os-

servare longitudinalmente al suo tragitto il raggio in arrivo, dovrei riuscire a 

vedere il raggio che sta viaggiando dalla fonte al punto dove ero prima di 

mettermi di fianco. 

Ed effettivamente questo mi succede se guardo un raggio di luce che entra 

dalla finestra ma non riesco a vedere il raggio che sta viaggiando nello spa-

zio e che va da una stella alla mia sinistra nel cielo ad un’altra stella che è 

dalla parte opposta, alla mia destra. 

Potrei andare avanti per giorni ma non uscirei da questo ingarbugliamento 

che ho voluto proporvi. La situazione reale per nostra fortuna è più sempli-

ce, ma quanti colpi di spugna dovremo dare a lavagne piene di “invenzioni” 

di scienziati che danno l’impressione di arrampicarsi sui vetri non potendo 

riuscire a …..    ma lasciamo perdere. 
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Credo sia meglio tornare a terra e guardare intorno a noi come si svolge la 

nostra vita quotidiana. Forse riusciremo a capire meglio in che cosa consiste 

la realtà terra terra. 

 

APPENDICE AL PARAGRAFO 6: 
 

Sto cercando di ricordare dove ne ho già parlato ma non ci riesco: il rappor-

to tra la dimensione di un corpo celeste  e la sua distanza da un altro 

corpo. 
Può sembrare un discorso scemo (e molto astruso!) ma credo che convenga 

seguirmi un momento e forse scopriremo una diversa realtà dell’universo. 

Esempio:  

diametro della Terra: circa 12000 chilometri;  

diametro del Sole, circa 1,4 milioni di chilometri;  

distanza Terra-Sole circa 150 milioni di chilometri: 

con questi tre numeri facciamo dei confronti: la distanza Terra-Sole è quindi 

pari a 12500 volte il suo diametro. 

 

E adesso ripetiamo la stessa considerazione per il pianeta Giove: 

diametro del pianeta Giove all’equatore:142800 chilometri 

distanza media dal Sole: 778 milioni di chilometri: la distanza Giove-Sole è 

quindi pari a 5400 volte il suo diametro. 

 

Se poi lo facciamo con i pianeti più lontani ma più piccoli, i valori diventano 

sempre più alti: 

Plutone ha un diametro di 3000 chilometri e dista mediamente 5900 milioni 

di chilometri dal Sole, al punto che per percorrere la sua orbita completa in-

torno al Sole impiega 250 dei nostri anni. La distanza Plutone-Sole è quindi 

pari a poco meno di due milioni di volte il suo diametro. 

 

Adesso fate mentalmente un confronto tra la distanza tra i corpi celesti citati  

e la loro dimensione all’equatore: 

per la Terra: se fosse una formica lunga un cm. disterebbe dal sole la bellez-

za di 125 metri. 

Per Giove avremmo un valore meno significativo perché Giove, pur essendo 

una palla di idrogeno ed elio (quindi una composizione come il Sole un po’ 

“gasata”) se fosse la formica di cui sopra di un cm., disterebbe dal Sole solo 

54 metri. 

Mentre Plutone, ammesso che lo si consideri un pianeta, trasformato nella 

solita formica, disterebbe dal Sole “solo” 20 chilometri. 

Estensione delle considerazioni fuori  dal sistema solare: se usate questo me-

todo nel confronto tra la distanza di M31 (la galassia più vicina a noi, nella 
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costellazione di Andromeda) e la sua distanza da noi di 2,2 milioni di anni 

luce, vi accorgerete all’improvviso che il “VUOTO SIDERALE” è qualcosa 

di immenso e non immediatamente percepibile dalla nostra mente. 

C’è una mostruosità di spazi infiniti e vuoti (trascuriamo per un momento la 

cosiddetta “materia o energia oscura”) rispetto allo spazio che occupa qual-

siasi corpo celeste per quanto grande esso sia.  

M31 ha un diametro di circa 125 mila anni luce: la distanza M31-Sistema 

solare è quindi pari a (22000000 A.l. diviso 125000 A.l.) 176 volte (espresso 

in anni luce) il suo diametro.  

Tornando alla solita formica di un cm. avremmo M31 distante rispetto Sole 

a (176 per 300000 km./al secondo, pari a circa 176 per 9,4 miliardi di chi-

lometri) 16544 miliardi di metri! 

 

Ed ora provate ad estendere gli stessi calcoli ai “MILIARDI!” di galassie 

che i nostri bravi scienziati negli ultimi decenni hanno scoperto esistere in-

torno (si fa per dire intorno!) a noi. 

Io ho ricavato l’immagine di un immenso gigantesco  mostruoso vuoto in 

cui particelle atomiche si muovono da miliardi di anni come i micro batteri 

in un oceano Pacifico: il nulla abitato da piccolissime particelle senza alcun 

segno di vita (forse) se non sul nostro piccolissimo pianeta. 

Intanto (lo dico per inciso) questo potrebbe essere un altro modo di ipotizza-

re qualcosa di sconosciuto che rappresenta il 95% dell’universo (scoperta di 

poche decine di anni fa della materia e dell’energia oscura) e mi permetto di 

vantarne il primato, anche se non è sufficientemente scientifico il metodo 

usato. 

Ma mi preme trarre le conseguenze di questa lunga serie di calcoli molto 

empirici e apparentemente senza uno scopo: 

Io in conseguenza di questo lungo ragionamento chiedo: qua-
le significato ha l’esistenza del verme-uomo (o dell’uomo-
verme) sulla superficie del pianeta Terra, rispetto alle dimen-
sione di un universo di cui finalmente riusciamo a percepirne 
anche solo minimamente le vere dimensioni? 

Se a questo punto un “creazionista” viene ancora a parlarmi della veridicità 

letterale della bibbia sulla creazione da parte di Dio non gli contesto nulla: 

come puoi contestare qualcosa a qualcuno che non capisce un cazzo? 

Se poi andiamo ai più moderati cattolici che capiscono che la creazione può 

essere un atto durato (o che dura) nel tempo, dico loro di meditare sulla pic-

colezza dell’uomo e come è possibile che un Dio come il loro possa aver 

creato un universo così immenso solo per dei vermi come noi? 

E non abbiamo ancora inserito il fattore “tempo” nei ragionamenti e calcoli 

di cui sopra! 
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Perché è terribile pensare che la distanza di M31 è pari a 2,2 milioni di anni 

luce. 

Cioè l’immagine che oggi riusciamo ad avere con i potenti mezzi inventati 

dall’uomo della galassia più vicina a noi è vecchia “solo” di 2,2 milioni di 

anni fa! (e nel frattempo che cosa sarà successo a questa galassia che sap-

piamo che 2,2 milioni di anni fa stava per fagocitarsi altre due galassie più 

piccole?) 

Forse perché noi misuriamo Dio col nostro metro mentre per Dio 13 miliardi 

di anni luce sono durati un mattinata di primavera ed ora si sta preparando 

per il pranzo di mezzogiorno? 

Se fosse così, cioè se esistesse un Dio del genere, quello degli ebrei prima e 

quello dei cattolici oggi è solo un pupazzetto in mano a dei deficienti che si 

credono addirittura i depositari ufficiali della verità su Dio, i concessionari 

della sua rappresentanza con diritto di esclusiva per la zona che conosciamo 

un po’ meglio da appena qualche centinaio di anni (cioè i depositari, i rap-

presentanti ufficiali niente di meno che “della scienza si Dio”). 

Ma perché non si mettono a fare i carpentieri o i muratoti o a coltivare i 

campi per produrre cibo per le povere popolazioni che muoiono di fame in 

Africa e in tanti altri paesi di questo “immenso” pianeta pieno di “vermi-

uomo”? 

Chiudo questa parentesi noiosa e laboriosa di cui però mi vanto perché è 

piena di calcoli difficili e astrusi ad uno come me che si è laureato in legge  

e non in matematica o simili: forse sono riuscito a farmi odiare con calcoli e 

ragionamenti che però mi permettono ora di dire con maggior sicurezza che 

il Dio dei cattolici non esiste.  

Se esiste qualcosa o qualcuno, ci è semplicemente sconosciuto, ma total-

mente sconosciuto! 

E allora questo universo chi l’ha creato? Ma c’è un creatore? Lascio la do-

manda aperta e non me ne vergogno così come il saggio orientale di qualche 

migliaio di anni fa parlava di quello che potrebbe essere Dio: 

 

 

 

Il Tao di cui si può parlare non è l'eterno Tao;  

il nome che può essere nominato non è l'eterno nome,  
Innominabile è il principio del cielo e della terra.  

Nominabile, è la madre di tutte le cose.  

Perciò colui che è sempre nel non-volere  

ne vede l'essenza nascosta. 

Mentre colui che è sempre nel volere  

ne vede per ciò stesso solo i limitati aspetti.  

Queste due cose sono la stessa cosa,  
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ma hanno nomi diversi:  

insieme unite esse sono il Mistero,  

il Mistero del Mistero  

e la porta di ogni meraviglia. (Lao-Tse,  dal Tao-Te-King) 

 

PARAGRAFO 7:  
 

Sono passati tanti giorni ma le cose terrene, quelle quotidiane, quelle che ti 

tormentano senza smettere, come le emorroidi o come il gatto che “si ap-

pende ai tuoi coglioni”, ti riempiono la giornata, ti rubano il tempo alla fac-

cia di Einstein, ti distruggono quel minimo di concentrazione che ti serve 

per mettere giù due idee, anche se sono strampalate. 

Sotto la doccia al mattino mi vengono chiare tutte le cose che vorrei scrivere 

ma poi abbiamo il bimbo per la scuola, le colazioni, mia madre di sopra cui 

preparare e portare la colazione, le solite burocrazie di carta che in questi 

giorni si sono moltiplicate proprio per la presenza di mia madre e per tutti i 

trasferimenti da Milano di ogni documentazione, 

E proprio in questo momento sono circa le 22 e spiccioli, la casa ha tremato: 

una scossa di terremoto, due bottarelle credo da terzo grado Richter ma chis-

sà dov’è l’epicentro! Quasi l’universo a volermi richiamare alla mia princi-

pale attenzione: il mistero della natura. 

Ma sono talmente tante le cose che vorrei dire che incomincio sempre male i 

miei discorsi. 

Nicoletta è scesa spaventata mentre Emanuele dorme tranquillo, anche dopo 

che abbiamo scoperto che ha la quinta malattia (che cosa è poi? Uno stronzo 

di megalovirus che si è preso a scuola o in piscina). 

Leggevo di quello che sta succedendo nel Tibet e del disastro che i cinesi 

sono riusciti a compiere in pochi anni: oltre seimila templi distrutti: in pochi 

anni l’uomo ha distrutto l’incantesimo di quattromila anni e oltre. Non mi 

meraviglio perché i cinesi hanno fatto esattamente la stessa cosa che gli altri 

popoli hanno fatto o contemporaneamente o negli anni o nei secoli che ci 

hanno preceduto: distruggere convinti di far qualcosa di buono e giusto. Ma 

che cosa è buono e giusto? Quello che mi dice il vaticano? O quello che mi 

dice il mio capo politico cui devo obbedire per sopravvivere? O quello che 

mi dice la mia coscienza che, per mia fortuna, è silenziosa ma insistente, a 

volte “molto insistente”? 

Così hanno fatto sparire civiltà, documenti storici di antiche saggezze cre-

dendo di essere i veri rappresentanti del progresso. 

Progresso: anche questa parola è diventata una puttana. Se progresso signifi-

ca sostituire i sentieri naturali creati dai lupi nei boschi o dall’uomo con il 

passare e ripassare dagli stessi luoghi per anni, con autostrade coperte di a-
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sfalto cancerogeno, questo è il progresso come viene definito oggi e che io 

non condivido. 

Ho sentito in piazza, davanti a quel mostro che ricopre la Porziuncola del 

povero Francesco, commentare negativamente la distruzione di intere fore-

ste in Amazzonia, come se ciò accadesse solo lì. E negli altri continenti? 

Che cosa ne sapete di quello che sta accadendo da decine d’anni nel centro 

dell’Africa, dove il clima sta cambiando con effetti negativi per tutto il 

mondo a causa del disboscamento incontrollato, della distruzione di intere 

etnie che tenevano insieme la coerenza della vita di un intero continente? 

Eppure i commenti si fanno su quella piazza dove, per dare spazio ai capric-

ci di non so quale stronzo di architetto che ha riprogettato tutta la piazza, so-

no stati abbattuti due grandi lecci che erano vivi, vitali, sani e naturali. 

Il sindaco un giorno mi ha detto: tanto durano pochi anni e poi muoiono di 

morte naturale e nel frattempo ci rompono i coglioni con le radici che fanno 

saltare l’asfalto! Ovviamente in cuor mio ho pensato: “tanto sono piante nate 

prima di te e che moriranno senz’altro dopo di te, se le lasci stare. 

Per compensare hanno ripiantato due magnolie che sembrano nate ieri e che 

stanno su perché gli hanno messo le stampelle. Ecco nel piccolo quello che 

l’umanità fa nel grande. 

Lago d’Aral, diga di Assuan, Chernobil, Foresta amazzonica, Tibet sconvol-

to, Vietnam passato al setaccio del napalm per milioni di chilometri quadri, 

dove ci vorranno decine d’anni per rivedere nascere una fogliolina o striscia-

re un lombrico, superfici immense in oriente cosparse di mine che attendono 

con ansia (o forse con cinica e silenziosa pazienza, tanto prima o poi …) di 

tagliare le gambe o le mani a tanti bimbi innocenti.. 

Mi sveglio al mattino felice del sole di questa primavera che sta arrivando in 

ritardo e godo della luce e del calore che dal terrazzo mi faccio cospargere 

sul corpo da madre natura e penso che questo è gratis, che non ho dovuto 

pagare nessuno per averlo, mentre il solo caffé che mi preparo poco dopo ho 

dovuto comprarlo. E tutto il resto è così: le uniche cose veramente belle del-

la vita sono gratis mentre noi cerchiamo solo quelle che si possono avere a 

pagamento. 

Ad esempio il fare all’amore con la propria donna non è una cosa stupenda? 

Specie se tutti e due sorridono godendo di quei pochi momenti di felicità. 

Pochi, ma che cerchiamo in tutti i modi di ottenere il più spesso possibile. 

Eppure avevo un amico (buon anima perché un po’ di tempo fa ha deciso di 

ammazzarsi ingerendo acido muriatico (ma non poteva trovare una morte 

meno atroce? Mistero dell’animo umano di un pirla depravato), ebbene in 

vita quest’amico un giorno, mentre tornavamo da Perugia in macchina, mi 

ha confessato che godeva di più con una puttana a pagamento che con la 

moglie. Non perché la puttana fosse più brava della moglie, ma perché lui la 
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pagava, e questo appagava il suo desiderio fisico e lo rendeva pieno di feli-

cità. E di … merda mentale. 

----------------- 

Ho perso il filo del discorso. 

Mi preme tornare al raffronto tra i misteri dell’universo, che però sono solo 

misteri perché noi siamo piccolini e i misteri in mezzo a noi, nelle case, per 

strada ma soprattutto nei campi: sono misteri alla nostra portata: abbiamo 

microscopi elettronici, siamo riusciti a spaccare tutto, anche l’atomo e perfi-

no il suo nucleo ma non siamo mai riusciti a creare alcunché dal nulla. 

Mio figlio questa sera ha portato a casa i piccoli vasetti per la crescita dei 

semi, che ha confezionato con il nonno: uno per i semi di girasole,  uno per 

le zucchine e uno per i peperoni. Riuscirà anche lui a produrre le piantine e i 

frutti e sarà felice come è giusto che sia un bambino, quando vedrà  nascere 

le piantine dai semi. Poi li porterà al nonno e metterà le piantine a dimora e 

fra qualche mese potremo mangiare le sue zucchine, i suoi peperoni, i nuovi 

semi dei suoi girasoli. 

E l’uomo fa lo stesso da migliaia d’anni, convinto di fare una grandiosa ope-

ra: sì, è stato bravo, ha seguito il comandamento della Genesi ma con che 

cosa? Con i semi che la natura gli ha dato. 

 

Da poco più di duecento anni viviamo con la luce elettrica nelle case e nelle 

strade, e grazie ad essa facciamo cose che erano impensabili trecento anni 

fa. Ma il merito nostro si limita ad aver scoperto e sfruttato i segreti della 

natura. Noi non  creiamo niente, solo casino e che casino! 

Vi sembra poco Chernobil? In questi giorni ricorrono venti anni da quel 26 

aprile 1986. 

Forse è stata la radioattività che si è sviluppata e propagata fino a noi che ha 

ucciso Giovanna (la mia prima moglie) con un inesorabile tumore al seno? 

Forse no, ma quanti morti è costato quell’errore umano? 

Era evitabile? Certo! Uno tsunami forse è inevitabile ma Chernobil come 

Bhopal, come Hiroshima e soprattutto come i forni crematori dei tedeschi, 

riservati all’estinzione, per fortuna non riuscita, della razza ebraica) e tante 

altre enormi carneficine umane erano evitabili, ma l’uomo (specialmente 

quello religioso della parrocchia che ha ricevuto e assorbito discorsi da ra-

gazzo alla Don Giussani) si vanta di essere un concreatore con Dio, con il 

“suo” Dio, quel Dio che si è creato a sua immagine e somiglianza per darsi 

un tono, per alzarsi di un cubito sopra la merda che c’è nel suo pur meravi-

glioso cervello. E che cosa ha creato? Entropia mi direbbe uno scienziato 

onesto e serio. 

Merda, dico io, che non sono né onesto né serio. 

Piuttosto è arrivato il momento di meditare in un silenzio da gran cattedrale 

nel deserto, meditare sul fatto che in un raggio di decine e di centinaia di 
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anni luce sappiamo che siamo sicuramente i soli esseri viventi del nostro ti-

po: 

 

SIAMO SOLI! 
 
Forse possiamo ancora sperare che ci siano degli esseri viventi come noi a 

distanze del tipo menzionato nei capitoli precedenti, ma come e quando po-

tremo scoprirlo?  

E quanto  tempo ci vorrà prima che …. Ma lasciamo perdere, non vale la 

pena né per la nostra generazione, né per molte di quelle future. 

E pretendiamo di essere al centro dell’attenzione di un Dio che avrebbe im-

piegato sei giorni, cioè sei ere fatte di miliardi di anni, per la precisione 

sembra tredici miliardi o giù di lì, per dare infine la vita all’uomo, per dargli 

il paradiso terrestre e poi toglierglielo per un frutto, per un piccolo capric-

cio? E poi avrebbe macchiato tutta la razza dei suoi discendenti con il pecca-

to originale? 

Ma vi rendete conto di quale incommensurabile atto di superbia compiamo 

quando affermiamo queste stronzate e pretendiamo che siano vere e che ci 

sia un Dio così pazzo da prenderci per il culo, anzi da prendersi per il culo 

lui. E a che scopo? E’ forse un masochista? 

Se esiste il peccato, mi disse un giorno un pensatore matto, è perché Dio ha 

creato anche il peccato! (Ma forse non era S. Paolo?) 

E aggiungo: e se non ci sta, non giochiamo più alla creazione e Dio deve ri-

tirarsi dal gioco (o creare un altro universo che funzioni meglio. E chissà 

che non l’abbia già fatto, creando un altro mondo di luce che noi non pos-

siamo percepire dal nostro universo?) 

La nostra è solo superbia gratuita che ci aiuta a nascondere l’angoscia nello 

scoprire che non abbiamo ancora capito nulla di noi e dell’universo in cui 

stiamo nuotando dall’altro ieri (rispetto alla sua età). 

E l’universo è sempre lì, fuori dalla finestra, nell’alto dei cieli, motore im-

mobile, come direbbe Aristotele, dio come direbbero i preti, la natura, il 

grande mistero di sempre, una diavoleria che non riusciamo a capire perché 

siamo stati grandi nel capire tanto mentre siamo ancora dei microbi di fronte 

a lui: l’universo. 

 

PARAGRAFO 8 
 

Riprendo dopo un bel po’ di tempo dedicato a mia madre, alla famiglia, alle 

litigate con la moglie vedova di mio fratello e tante altre stronzate di routine. 

E nel frattempo mi è maturata l’idea (presuntuosa) di come abbiamo inven-

tato Dio: nell’evoluzione da animali a essere definiti “umani” abbiamo fatto 

un salto che ci sembra enorme, invece è solo, rispetto ad una scimmia, la 
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trasformazione del due per cento dei geni del nostro DNA in un arco di tem-

po lunghissimo per noi (qualche milione di anni) e cortissimo per l’universo 

miliardario. Da poco hanno scoperto che la donna non ha lo stesso esatto 

DNA degli uomini ma che è uguale “solo” per il 99%: ma allora la differen-

za (non prendetemi per un misogino, io ammiro le donne, la differenza con 

le scimmie quant’è?) 

Questo ciclo continuo (non illudetevi: sta continuando anche se a noi sembra 

immobile da secoli) è un’evoluzione in un’unica direzione: acquisire nel 

proprio DNA elementi sempre più sofisticati e ricchi fino a raggiungere non 

si sa che cosa ma certamente realtà più complesse di quelle attuali, forse, 

anche livelli spirituali. 

In fondo, dalla paura del tuono o del fulmine, del serpente o del fiume in 

piena ad una prima vaga idea di Dio, la strada da percorrere è proprio poca. 

Meno ancora la strada che porta a disegnare un dio a propria immagine e 

somiglianza ed ancora più corta ma più sofisticata è la strada da fare per tra-

sferire nel Dio che ci siamo creati tutti gli elementi positivi ma anche quelli 

negativi che si agitano quotidianamente nella nostra mente. 

La dimostrazione? Noi siamo riusciti a considerare non “normali” coloro 

che non sono allineati con questo tipo di “creazione” nel tempo e nello “spa-

zio spirituale” che con alcune migliaia di secoli siamo riusciti a crearci. 

Il percorso però non è omogeneo né per generazioni, né per secoli, né per 

zone geografiche. 

Si sono così create delle discrepanze che poi hanno dato vita a diverse con-

figurazioni di Dio: chi lo ha visto tartaruga, chi serpente, chi uomo, chi  

donna, chi spirito, chi buono e chi cattivo. 

Maestri in questo tipo di “invenzione” sono stati gli ebrei che lungo tutta la 

bibbia ci hanno descritto con dovizia di particolari un Dio a volte buonissi-

mo e misericordioso, a volte tremendamente incazzato o irascibile, a volte 

enormemente stupido se descritto e misurato con l’intelligenza dell’uomo. 

In questo senso forse la bibbia si potrebbe definire “tentativo di manuale per 

capire come l’uomo ha inventato la figura di Dio”, mentre in realtà è la de-

scrizione banale, ripetitiva e noiosa di come gli ebrei (e loro vicini, per loro 

disgrazia) hanno voluto raccontarsi addosso la loro vita presente e passata, 

inventandosi un futuro che speravano non arrivasse mai. Tanto che il giorno 

in cui è arrivato l’Uomo che doveva essere il vero Messia, non l’hanno capi-

to  - o forse l’hanno capito tanto bene che, temendone le conseguenze, lo 

hanno fatto fuori). 

E mentre in altre religioni gli dei antropomorfizzati sono intensi scopatori o 

fraudolenti ingannatori (cioè imitano i difetti umani), nelle religioni mono-

teiste viene esaltata ed enfatizzata  la parte “spirituale”, quella parte che noi 

aspiriamo a far diventare una realtà della nostra stessa esistenza. 
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Resta a questo punto da capire come e perché la nostra evoluzione cresce in 

questa direzione: maggior spiritualità ed eventualmente un dio come tra-

guardo. 

Se la spinta del nostro DNA orienta verso un forte potenziamento delle atti-

vità cerebrali, c’è una logica anche nella ricerca di qualcosa di intangibile: il 

pensiero. 

Ecco un esempio di incoerenza stronza, stupida e presuntuosa dell’uomo: 

noi non siamo ancora riusciti a svelare a noi stessi la vera natura del pensie-

ro umano ma pretendiamo addirittura di dire di Dio tutto quello che non 

sappiamo  (e che perciò ci inventiamo come “rivelazione di Dio agli uomi-

ni”). 

Siamo riusciti a localizzare nel nostro cervello le varie zone in cui si produ-

cono i differenti modi di ricevere, manifestare o reagire (vedere, sentire, 

mettere in una memoria permanente, ordinare un archivio sempre pronto da 

consultare, memorie tipo “RAM” o da “disco rimovibile”, cioè che servono 

solamente come un block notes, ecc.). Per inciso vi rendete conto che nel 

costruire la logica di un sistema operativo per computer o un “office” o cose 

simili non facciamo altro che inconsciamente copiare il “sistema operativo” 

del nostro cervello? 

Il semplice fatto di “astrarre”, di pensare a cose già accadute, ai ricordi, an-

che i più banali (esempio il sapore della carne dell’animale ucciso ieri du-

rante la caccia ci fa ricordare che era buono, che è stato cucinato dalla pro-

pria donna che ci aspettava al ritorno euforico dalla caccia, che ora è nella 

grotta che cura i nostri figli e ci aspetta, magari anche per fare all’amore una 

notte di più) e via via la nostra mente, con una velocità impressionante, rico-

struisce odori, suoni e immagini che non esistono più ma che noi siamo ca-

paci di far rivivere, rievocando cose già accadute. 

Ma riusciamo anche a pensare immagini e fatti futuri: stiamo camminando 

lungo il sentiero che usiamo per la caccia e pensiamo, costruendo le sue 

immagini, all’animale che uccideremo o tremeremo di dentro pensando al 

pericolo che correremo e ricostruiamo il ricordo di una certa roccia e di un 

certo luogo e lì riviviamo quello che non è ancora accaduto  ma che potrà 

avvenire fra poche ore. 

Poi, alcune migliaia di anni dopo, rifacciamo le stesse cose: abbiamo chiara 

l’immagine del metrò, la puzza a bordo, il rumore della ferraglia lungo le 

curve dei tunnel, le fermate e la gente assonnata che legge o guardo nel vuo-

to. E domani mattina, appena svegli rievochiamo quella che sarà la nostra 

nuova avventura di viaggio, i pericoli dei ladri o quello di attraversare sulle 

strisce pedonali ma col rischio che un pazzo ci uccida. 

E vivremo di dentro un desiderio omicida per il nostro datore di lavoro o per 

la moglie che abbiamo scoperto a letto con un altro , ecc. 
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Temiamo la guerra ma la facciamo con tutta la voglia del cretino che si fa 

fregare dai venditori di armi e di morte. 

Sto leggendo alcuni libri che si occupano dell’evoluzione dell’uomo e uno 

in particolare mi ha colpito: Zecharia Sitchin, Il pianeta degli dei. 

Il Sitchin almeno non bara come fa l’autore del “Da vinci” ma si sforza di 

dare rigore scientifico e storico alle sue ricerche, partendo da fonti apparen-

temente attendibili per arrivare a concludere scoperte eclatanti e comunque 

interessanti almeno come ipotesi: un razza aliena che si affaccia nel sistema 

solare ogni tot migliaia di anni e che ha provocato qualcosa da dare il via 

all’evoluzione dell’uomo. 

La sua  “base storica” è fatta di documenti dei sumeri e di tante altre fonti 

che portano, se si segue pedissequamente l’autore, a strabilianti scoperte del 

passato della civiltà sulla Terra e nell’universo. 

Libri come questo ed altri simili (anni fa andava di moda leggere Peter Ko-

losimo e simili) subiscono inevitabilmente o il disprezzo o il sorriso com-

piacente o l’incredulità dei lettori. 

Perché dunque la parte spirituale della bibbia (cioè escludendo solo i fatti 

storici di un popolo errante) dovrebbe essere accettata ad occhi chiusi, senza 

sorrisi, senza espressioni di incredulità? 

 

PARAGRAFO 9 
 

E siamo di nuovo ad un punto di partenza senza aver concluso niente. 

Nel senso, almeno per me che sto scrivendo queste stronzate, che vorremmo 

arrivare a scoprire la verità delle cose ma da qualunque parte partiamo (da 

dentro di noi o dall’universo) non riusciamo mai a soddisfare la nostra cu-

riosità; una curiosità più che legittima, eppure la realtà, la verità ci sfuggono 

proprio quando ci sembra di essere giunti ad un palmo da esse. 

Arriviamo sul pianeta ad un certo giorno grazie ad una scopata senza con-

trolli da parte dei nostri genitori (spesso invece ci cercano per mesi perché 

vogliono un figlio e pensano che sia un atto d’amore mentre è un atto, quan-

do è cosciente, di grande egoismo: voglio un figlio perché, male che vada 

nell’aldilà quando crepo, so che almeno rimarrà il ricordo di me, la prosecu-

zione, attraverso una nuova generazione di quella che non può diventare una 

mia immortalità). 

Restiamo ospiti del pianeta per un periodo così corto (settanta, ottanta anni, 

a volte anche qualche decina d’anni in più) che non ci basta nemmeno per 

imparare le cose più elementari dell’universo. 

E quando, come me, aggiungiamo qualcosa in più, cresce in noi l’angoscia 

per la scoperta del nulla che abbiamo scoperto rispetto a quanto resta enor-

me e misterioso. 
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Io morirò senza essere riuscito a vedere quasi nulla dell’universo pieno di 

stelle (come dice l’astronauta meravigliato in 2001, Odissea nello spazio). 

Eppure le scoperte degli ultimi dieci, vent’anni hanno improvvisamente a-

perto una visione gigantesca che poco prima nessuno poteva immaginare, 

salvo pochi geni. Quanto tempo fa hanno scoperto che la nostra è una galas-

sia e che fluttua nello spazio insieme  a miliardi (pensateci bene, dico mi-

liardi) di altre galassie? Rispetto all’età dell’universo meno di cinque secon-

di fa. 

Ma allora che dimensioni ha l’universo? 

Da quanto tempo ho scoperto che l’universo non si espande “nello spazio” 

ma crea lo spazio mentre si espande ? E come posso pretendere di conside-

rare una mia scoperta un’affermazione come questa solo perché sono riusci-

to finalmente a capire quello che, anche se da pochi decenni, uno scienziato 

ha ipotizzato, pensato e messo nero su bianco con tanto di formule astruse 

che io non capirò mai? 

Tento un paragone ma sarà poco significativo: pensiamo ad un cappero del 

mio naso gettato nell’Oceano Atlantico mentre dal ponte del piroscafo am-

miro la bellezza delle isole Barbados in lontananza. Ebbene il nostro piane-

ta, in un confronto con l’universo che conosciamo, è ancora più piccolo del 

mio cappero nell’immensità dell’oceano. 

Quindi uno spazio enorme; eppure se mi mettessi a camminare a passo svel-

to lungo l’equatore (6 km. orari, ma senza fermarmi mai!) impiegherei poco 

meno di un anno (esattamente 277,77 giorni!). 

Se poi mi mettessi ad un microscopio elettronico ad osservare un batterio o, 

se ci riesco, addirittura un virus? O se potessi osservare un semplicissimo 

atomo di idrogeno? 

Credo che per meditare sulle dimensioni del mondo in cui viviamo, ce n’è 

abbastanza per qualche anno. 

Ed invece no: arrivano dei signori impaludati di vesti ricche di oro e sgar-

gianti di preziosi ricami, dicono che hanno ascoltato Dio, che Dio ha rivela-

to a loro (ma solo a loro e perché?) la verità vera di tutto: uomo, universo, 

Dio, anima, spirito, materia, peccato, paradiso e inferno, creazione e distru-

zione. 

E io mi fermo a pensare: è possibile che un Dio si sia messo un giorno a cre-

are l’universo, gli ha dato una sberla perché si mettesse a girare rispettando 

certe leggi che lui stesso avrebbe non solo dettato ma anche “inventato”, a-

vrebbe aspettato 13 miliardi di anni per dare finalmente il via ad un essere, 

solo perché (così dicono gli impaludati) gli rendesse lode? Sarebbe, sempre 

usando lo stesso criterio di quei signori, un Dio lento, vanitoso, stupido ed 

attendista.  

Ma poi, come se non bastasse lo fanno diventare anche permaloso e che si 

incazza facilmente. E così, dopo aver faticato tanto per far nascere l’uomo, 
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una prima volta per uno stupido divieto lo costringe a ritornare una bestia o 

poco meno (partorirai nel dolore, soffrirai le malattie, ecc, tutte le maledi-

zioni possibili, manca solo la peste ma anche quella arriverà pochi secoli 

dopo e per alcuni proprio per un’incazzatura di Dio) e poco tempo dopo (un 

lampo nella storia dell’universo) decide di distruggere la razza umana, ma 

salva un rappresentante, Noè, (altrimenti chi gli resterebbe che lo ringrazie-

rà e si prostrerà davanti al suo altare?). 

Poi decide di scegliere il “popolo eletto” (e qui gli ebrei inventano ingenua-

mente il popolo preferito che però rischia di estinguersi nel momento stesso 

in cui Dio ordinerebbe ad Abramo di sacrificargli l’unico figlio, Isacco, 

mentre il figlio che ha avuto su “permesso”, anzi consiglio della moglie ste-

rile della schiava Agar, un certo Ismaele, che per tradizione avrebbe fondato 

la stirpe che poi verrà rivendicata dai musulmani). 

Che razza di Dio sarebbe? E tutti gli altri abitanti della terra? Ormai, 

all’epoca di Abramo possiamo parlare di alcuni milioni di essere umani che 

vivono sulla superficie del pianeta a vari stadi di sviluppo, alcuni anche più 

progrediti degli ebrei. Questi ultimi non sono altro che dei cenciosi che pri-

ma di affacciarsi al confine con la terra promessa sono solo dei superstiziosi, 

degli ignoranti, che basta l’assenza di Mosé di qualche giorno per farsi un 

Dio a forma di vitello d’oro. 

Ci sono intere popolazioni che non hanno mai visto né sentito gli ebrei e i 

loro relativi problemi secolari, né il loro Dio, né le loro seghe mentali. Ep-

pure hanno delle leggi più o meno progredite, rispettano il concetto di one-

stà, di famiglia, di proprietà privata, di aiuto fraterno in caso di pericoli da 

altri popoli , ecc. Ed hanno quasi sempre un loro dio. 

E forse vedremo fra poco che tipi di dei hanno queste genti diverse dagli e-

brei. 

 

PARAGRAFO 10 
 

E’ passato tanto tempo da quando avevo scritto le ultime parole. 

Nel frattempo gli affari familiari mi hanno occupato tanto da impedirmi ogni 

scrittura, ma non certo di pensare a queste mie pagine. 

Siamo ormai nella seconda decade di settembre 2006 e ho riletto tutto: che 

utopia sperare che qualcuno un giorno possa leggere e, forse, apprezzare i 

miei pensieri. 

Tenterò di riprendere il discorso anche se la voglia è di mandare a fan culo 

tutto, visto quello che sta succedendo nel mondo. 

Oggi è esattamente l’11 settembre e sono trascorsi cinque anni dalla distru-

zione delle torri a New York. Tutto il mondo si chiede ancora tante cose ma 

non sa mettere a fuoco la vera soluzione. 

Eppure non è molto lontana e posso provare a descriverla. 
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Fingiamo che il petrolio è finito e i pozzi sono ormai secchi e adeguiamo la 

vita in tutto il pianeta alla mancanza della materia prima, quella che, dopo il 

dio dollaro è diventata il dio petrolio. 

Ora la terra senza il suo dio petrolio incomincerà a chiedersi come fare a gi-

rare in automobile, trasportare le merci, a far volare gli aerei, a far funziona-

re tante centrali che producono energia elettrica. 

Il mondo arabo (attenzione: non ho detto islamico, che è quella parte araba 

del loro credo religioso, di tutto rispetto se sono loro per primi a rispettarlo, 

ma del mondo arabo) costituito dalle decine di stati e staterelli che estraggo-

no petrolio e lo vendono al mondo occidentale rimpinguandosi di petroldol-

lari. 

Non credo che tutti questi staterelli sono già pronti all’evento più pericoloso 

per loro, cioè alla svalutazione del dollaro al cento per cento, provocando 

così l’azzeramento dei loro valori in cassaforte: solo carta straccia. 

A questo punto non c’è più energia, a meno che i popoli più aggiornati non 

si decidano a mettere in atto le soluzioni che hanno già scoperto ed inventato 

da anni e che tengono nascoste per non offendere il dio petrolio. 

Certamente i popoli più poveri subiranno le conseguenze più gravi, direte 

voi? Invece no: proprio i più poveri non usano le automobili, i campi li ara-

no ancora col bue, i raccolti li fanno a mano e i tessuti li creano con  i telai a 

mano: per vederci di notte torneranno  alla cera delle api e il legno lo taglie-

ranno con le seghe a mano. 

La vita riprenderà gli antichi ritmi e gli arabi torneranno a meditare su che 

cosa veramente il loro Dio chiede alle loro anime, ingannate da secoli da la-

dri, truffatori e spergiuri. Così invece che con l’occidente se la prenderanno 

con i propri capi e penseranno ad allevare capre e cammelli. 

 

Finito di sognare? 

Bene: torniamo alla realtà. 

Fra dieci anni, massimo venti, il mondo sarà in mano agli arabi. Ha ragione 

Bush quando dice che nel 2031 non ci sarà più il terrorismo: infatti il mondo 

sarà di proprietà dei terroristi che a questo punto imporranno la loro religio-

ne terrena, un impasto osceno, un misto osceno di fango e di fuoco (come 

direbbe Goethe). Non sto dicendo che saranno gli arabi ma che saranno i ter-

roristi, i fanatici di qualunque provenienza religiosa o nazione del mondo. 

Sicuramente, e non mi dispiace affermarlo, gli Stati Uniti d’America non sa-

ranno più quelli di oggi ed il popolo americano sarà costretto a rivedere dal-

le radici i veri significati ed i veri bisogni della vita. La loro spocchiosa 

pomposità che copre le loro immense e ingenti necessità di beni e di ric-

chezza da consumare, verranno finalmente ridotti alle necessità primarie. E 

poiché è più facile salire che scendere, molte generazioni soffriranno a tal 
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punto che moriranno di stenti, incapaci di adattarsi alla nuova (terribile per 

loro) situazione di vita. 

Molti tra essi invece reagiranno come avrebbe fatto Caino: diventeranno la-

dri e assassini e la delinquenza negli USA crescerà in modo esponenziale, al 

punto che nemmeno delle leggi marziali potranno fermarli. E proprio loro 

che hanno sempre proclamato di essere gli apostoli della democrazia, della 

libertà dei popoli, della ricchezza comune, del benessere globale, pagheran-

no amaramente la loro ipocrisia. Io non sono S. Giovanni e non sto riscri-

vendo l’Apocalisse, però è facile immaginare questo tipo di evoluzione del 

mondo occidentale. 

L’Europa sparirà, inghiottita da altre civiltà e i grandi nuclei che si fronteg-

geranno combattendo aspre guerre vere o finte, con armi o con il commercio 

o con altri mezzi saranno solo la Cina e gli arabi, con giapponesi e indiani 

come satelliti degli uni o degli altri. Amen. 

 

PARAGRAFO 11 
 

E’ la fine di ottobre e varie vicende tra cui influenze intestinali di tipo virale 

ci hanno messi tutti e tre k. o. 

Ma ieri in una delle solite lunghe sedute al cesso una meditazione profonda 

mi ha portato ad una certa conclusione sul concetto di “peccato originale” 

Avevo sempre sostenuto che il peccato originale non esiste ed insisto a so-

stenere che quello che la chiesa ci propina agganciandosi alla Genesi come 

se fosse la voce di Dio non è mai esistito. 

Sappiamo per certo che le prime parole della Genesi altro non sono che il ri-

assunto di poemi epici ben più lunghi e profondi, più storici e meno arram-

picati alla fantasia superstiziosa, che risalgono a prima dei Sumeri e che da 

questi sono stati ereditati.  

Abramo, che è vissuto diretto discendente loro e che ha prolificato, sia pure 

a modo suo, ha tramandato quello che ascoltava negli accampamenti del de-

serto, nei bivacchi dei carovanieri o nel mercato di UR. 

Gli antichi poemi epici narrano storie affascinanti che solo parzialmente so-

no frutto della fantasia dell’uomo. C’è in essi una verità storica importantis-

sima descritta con un dettaglio che bisogna decifrare. 

Senza bisogno di ripetere tutto quello che archeologi dei luoghi e degli scrit-

ti scoperti sono riusciti a decifrare, basta pensare a questo: 

Solo l’uomo è consapevole dell’universo che lo circonda e di come è fatto. 

Ogni giorno che passa, nuove scoperte astronomiche allargano e approfon-

discono la cosmogonia conosciuta fino al giorno prima. Gli altri esseri vi-

venti da noi conosciuti non sanno nulla né di stelle né di atomi: vivono la lo-

ro vita vegetativa e muoiono alternando le loro generazioni su questo piane-

ta e producendo petrolio con i loro avanzi. Solo l’uomo, da un certo momen-
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to in poi, ha incominciato a “conoscere” il proprio esterno pensandolo e ana-

lizzandolo. 

Se in un lontano passato al di là di qualunque momento storico documenta-

bile il passaggio dell’uomo da animale ad essere pensante fosse coinciso con 

un importante evento: la conoscenza del bene  e del male? E se questa cono-

scenza del bene e del male corrisponde a come tale evento viene descritto 

nella Genesi perché tramandato fino a Mosé con racconti fumosi e mescolati 

a componenti superstiziose? 

Ecco che si spiegherebbe tutto conciliando la vera storia dell’uomo con le 

“invenzioni” religiose nel tempo perpetrate da Abramo fino a Mosé: qualco-

sa o qualcuno ad un certo punto fece scattare nella mente della scimmia 

quella scintilla necessaria perché il vivente prendesse coscienza di sé. 

Da qui in un tempo indefinito (secoli o migliaia o milioni d’anni ma piutto-

sto breve rispetto alla vita dell’universo) si arrivò al progressivo sviluppo 

della conoscenza del mondo esterno, di tutto ciò che circonda l’uomo, dalla 

terra che calpesta alle piante che coltiva e poi al pianeta e alle stelle e via di 

seguito fino ad arrivare a giorni nostri a scoprire il Big Bang e le particelle 

quark e sottoquark. 

Forse correvo troppo in fretta. Se volete, potete allungare o accorciare il 

brodo di questo discorso ma non potete eliminarne la sostanza. 

Certo che i difensori di radicate tradizioni religiose o non religiose, si incaz-

zerebbero non poco di fronte a simili ragionamenti ma io me ne frego, con-

vinto che c’è più verità (anche se molto misera e piena di buche) in queste 

poche parole che in tutti i poemi e le bibbie del mondo, alla faccia della mia 

modestia. 

Ci hanno inculcato nel cervello per secoli che la Bibbia è stata dettata da 

Dio al punto che non riusciamo a pensarla in modo diverso: ma chi ha rac-

colto e stenografato le lezioni di storia dell’universo che Dio avrebbe tenuto 

in una immaginaria aula di università? Non vi sembra più ovvio e logico che 

dagli antichi racconti che avevano un certo fondamento storico siano scatu-

rite storie che hanno assunto sapore di leggenda  e che sono state patinate di 

terrore religioso per ottenere obbedienza da un popolo talmente stupido e 

riottoso, ignorante  e superstizioso da mettersi ad adorare, come  i popoli vi-

cini, un vitello fatto con l’oro che si era portato dall’Egitto? 

Eppure Mosé non era andato a farsi le vacanze alle Bahamas per molti mesi 

ma era andato a raccogliere la “voce di Dio” facendosi un gran culo per sca-

lare un monte pieno di incognite!!! 
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PARAGRAFO 12: 8 marzo 2007  
 

Dalla data potete immaginare che deve essere successo qualcosa perché io 

mi fermassi. E qualcosa è accaduto. Chissà se riuscirò a riprendere a scrive-

re nei prossimi giorni.  

Questa sera, riprendendo da dove mi ero fermato, il desiderio di “espettora-

re” tutto quello che ho di dentro è grande ma ho tanto sonno e faccio fatica 

rimanere in piedi di notte. Vado a nanna e spero che nei prossimi giorni la 

voglia aumenti e si realizzi in modo concreto: non riesco più a ragionare 

perché ho le sinapsi immerse in una melma di stanchezza assurda. 

 

Ecco, sono passati pochi giorni, oggi è il 14 marzo 2007 e a me mancano so-

lo due mesi e mezzo per arrivare a 69 anni anagrafici. Ma mi sembra di ave-

re sulle spalle almeno due secoli di vita: il corpo ha deciso di prendere la i-

nevitabile china in discesa e questo mi fa incazzare ma in fondo devo accet-

tarlo. 

E’ ora che mi fermi; oggi ho riletto tutto il testo in un fiato, ho messo qua e 

là qualche correzione, ho presuntuosamente gustato, compiaciuto, i principi 

che ho esposto e li ho ribaditi dentro di me, soddisfatto di quello che ho 

scritto ma triste perché la mia non è una realtà dolce: che la vita sia una 

merda non è una scoperta mia ma bisogna renderci conto che la vita assomi-

glia alla scaletta che mettono nei pollai per le galline quando devono rientra-

re al coperto: corta, in salita e sempre piena di merda. 

Stop e mi dispiace: quel dio che speravate di scoprire durante la vostra vita, 

se c’è, sta facendosi di quelle risate della nostra ignorante presunzione. 

Non ci resta che vivere guardando il cielo con la speranza dello stupido che 

si crede intelligentissimo ma stando attenti a dove mettiamo i piedi: po-

tremmo pestare qualche cosa di sgradevole. 

 

 

PARAGRAFO 13 
 

Un’ultima considerazione: rileggendo tutto mi rendo conto che nello spazio 

scoperto dagli astronomi (ormai abbastanza grande ma sempre non “finito”) 

non c’è anima viva. 

Sembra quindi che ci siamo solo noi. 
Questo l’ho già ribadito più volte ma mi viene un groppone in gola al pen-

siero che di tutto l’universo l’unico corpuscolo”bacato” sia solo il nostro 

pianeta di cui noi siamo ospiti sotto forma di un particolare tipo di verme, 

invaso a sua volta di batteri e di virus. 

Di conseguenza noi non siamo stati creati a gloria di un qualche Dio inven-

tato da noi, vermi o lombrichi umani, ma siamo arrivati chissà da dove sotto 
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forme primordiali poi sviluppatesi nel modo che vediamo oggi intorno a noi 

ed abbiamo infettato l’unico pianeta che poteva ospitarci e che pazientemen-

te ci sopporta da 4 miliardi di anni circa. 

A nostra volta, per arrivare dove siamo arrivati oggi, abbiamo pazientemen-

te atteso che il pianeta ci desse la giusta ospitalità per infettarlo al punto 

che fra qualche giorno o qualche anno o qualche millennio faremo come 

fanno i vermi sui cadaveri: spolpata tutta la carne, se ne vano a cercare 

un altro corpo di cui diventare parassiti. 
 

 

FINALE 

 

Assisi, il 14 marzo del 2007: è una giornata di vento ma il sole mi scalda le 

ossa mentre aspetto che mio figlio esca di scuola oggi a mezzogiorno.  

Ieri sera la mia stella, Venere, mi ha salutato dolcissima, indifferentemente 

innamorata di se stessa in un cielo blu cobalto al tramonto (suo o della mia 

vita?) con la sua luce vera, unico messaggio a quest’ora che conferma che il 

sole la sta ancora illuminando mentre l’umanità del mio fuso sta già dor-

mendo. 

 

Giuseppe Amato (uno dei sei o sette miliardi e rotti di vermi che strisciano 

su questo pianeta) 


